刷卡，上楼，熟门熟路，畅通无阻。
柏昌意站在攀着爬山虎的楼顶围栏前，围栏的台子上放着两杯咖啡。这面围栏所面向的方向没有其他建筑，站在这里不容易被人看到。
正午的阳光从天上落下来，把楼顶的颜色洗得明丽极了。
柏昌意戴着在汉诺威买的太阳镜夹，目光隐在浅蓝色的镜片后，金色的细边框和眼镜链在他身上有一种含蓄的诱人味道。
一个显眼而又隐秘的地点。
一个显眼而又隐秘的爱人。
四十五分钟的约会，两人站在楼顶，一起吃三明治，一起喝咖啡，柏昌意听庭霜讲刚才群里的事，两人一起看着庭霜的新壁纸和收藏的表情包笑，一起眺望远方的青空，分抽一根薄荷烟。
薄荷的味道，淡烟的味道，太阳晒出的植物味道。
风吹过皮肤的感觉，阳光包裹皮肤的感觉，对方的指尖触及皮肤的感觉。
“柏老板……”庭霜转过头看着柏昌意的侧脸，“我能不能问你一个问题。”
“说。”柏昌意把烟灰掸在喝得只剩一层咖啡底的马克杯里。
“刚才我也给你看了他们做的表情包……虽然我觉得是挺搞笑的吧，虽然你看了确实也不生气，